周为川还坐在琴凳上，见状想要起身，岑樾按了一下他的腿，让他随意一点，自己很快就好，然后就这样缩在周为川旁边，继续往下写。
五线谱不够用了，他又不想去书房拿新的，直接在背面手画出了几行。
他的心率从周为川讲课起就一直居高不下，拿笔的手都有些不稳。
就这样从航天科普课跳到音乐课，周为川什么也没说，只是在一旁静静看着，一如之前每一次纵容岑樾的突发奇想。
写到一半，岑樾若有所思地咬了会儿指甲，接着站起身，掀开琴盖，弹了一小段。
“周为川。”
“嗯？”
岑樾不作声了，又弹了一段，然后才问：“刚才两段，你更喜欢哪个？”
两段旋律相似，但第一段的无序感更浓，第二段则更符合大众审美中对“动听”的定义。
“我？”周为川挑了下眉，“业余音乐爱好者，判断不出来。”
“周老师就别谦虚了，你可是Piano Lesson满级用户。”就在昨天，岑樾登录Piano Lesson，发现周为川已经从lv.8升到了lv.9。
周为川没再推脱，说：“我喜欢第一段。”
“那就是它了。”
确定了这部分，岑樾又趴回琴凳上记录。
整理好一闪而过的灵感，紧绷的弦松动了些，岑樾终于有余裕和周为川撩闲：“周老师，你打算什么时候答应做我男朋友啊？”
“我最近发现，除了谈恋爱之外，我还特别需要你做我的缪斯，我已经很久没有像这样灵感爆发过了。”
他一边说，一边埋头写字，不知道自己的卫衣领口开得很大，露出锁骨和锁骨下方的文身，也没注意到周为川低头看向他的眼神。
这个人又像狐狸又像兔子，周为川在心里给他下了个定义，就像他说自己又像树又像飞船。
“岑樾，你喜欢我什么？”他忽然开口问道。
岑樾喜欢他的地方太多太多了，从长相、身材，到气质、性格，甚至说话的语气和方式，不知道该从何举例。
他笔下飞快地画着音符，分神思忖片刻，说：“可能是因为……我从来没见过像你这样的人。”
思来想去，这句话足够概括一切了。
“你知道那天为什么要用喷泉打赌吗？”
“庄亦白和我说，觉得你对我没有感觉，我们站在一起不搭，不像一个世界的人。可我觉得不是。”
“而且他还说，你看我的眼神完全没有变化，不管我多好看，你都是一个表情。”
“嗯……”岑樾抬起头，看了他一眼，“你也从来没夸过我好看。”
这一眼含义不明，周为川却仿佛被看得很愉快似的，轻笑一声，一改平日里的端正坐姿，难得地交叠起双腿。
“我没说过吗？”甚至他的语气也带着一丝不易察觉的愉快，“朋友圈的那张照片很好看。”
“你在漠河的街上，提着便利店袋子，回头看镜头，让人很想和你一起喝刚买的啤酒，冰镇的。”
“就像现在。”
周为川说着，轻轻敲了敲啤酒罐，仰头喝了一口。岑樾没抬头，但听到了敲击声，还有他吞咽啤酒的声音，有点窃喜，抿了抿唇，说：“哦，我还以为你对人类的长相不敏感呢。”
最后一个休止符落下，他停笔，正欲抬起头，却被一只手抢先，覆住了后颈。
覆住，同时也缚住。
接着慢慢施力，令他全然被动地抬起头。
他跪在地板上，周为川坐在琴凳上，居高临下地俯视他，镜片微微反光：“还没发现吗？你经常以为错。”
“我……”岑樾眼中闪过一瞬的错愕，无法判断他这一举动的用意。
周为川的手真的很大，掌心粗糙，覆有长期运动磨出的茧，不言而喻的力量感。岑樾心想，如果他想要掐断自己的脖子，应该也不用费很大力气。