周二晚上，岑樾加班，周为川也加班。
八点钟，岑樾实在忍不住，决定去接周为川下班，把剩下的工作带回家做。
他没开车，是打车过去的。和借口耳机掉在研究院水吧，让周为川帮忙送给他的那天一样，蹲在街边的路灯下，像只等待认领的猫，直到周为川走到他面前，阴影挡住视线，才抬起脸看他。
“赶过来累不累？”
周为川垂眸看着他，还是一样的眉眼，但温柔似乎盖过了锋利，岑樾心想，他应该是真的很喜欢我。
“累也要来接男朋友下班，”他伸手，要周为川把自己拉起来，“见不到你，我晚上睡不着。”
他递给周为川一杯热奶茶，但周为川没接，说：“我不喝这个。”
“为什么？”
“不爱喝甜的。”
岑樾剜他一眼，表示不相信：“你喝咖啡不是都点拿铁吗？从来没见你点过美式。”
周为川看着他笑：“也不爱喝苦的。”
岑樾：“……”
高峰期早已过去，四环路上一路畅通。岑樾开周为川的车送他回家，半路突然急转弯，开向一片将要改建成艺术园区的旧厂房。
晚上施工停止，四下无人，留下拆到一半的旧砖房，偶有野猫路过，吊车的起重臂悬在空中，静静俯视这片荒凉。
岑樾停下车，拉着周为川坐进后座，像是要惩罚他挑三拣四，把他的衬衫扣子全部解开，跨坐在他腿上，缠着他吻了很久。
车内空间狭窄，容易撞上车顶。周为川扣着他的后颈，示意他低头弓腰，用舌头哄他收起不满，软下来越吻越投入，表面上是护着他，实际是一种包裹在温情中的掌握。
一片漆黑中，身体交叠，衣料摩擦，连同呼吸和心跳声都被放大。
闹完一通，那杯奶茶早就凉了，岑樾用吸管戳开，和周为川分着一起喝。
他把车窗摇开一条缝，散散车里的腥膻味，靠在周为川怀里，用他lv.9的Piano Lesson账号，弹自己写的旋律。
“这是那天晚上写的？”
周为川敞着衣襟，眼镜被岑樾没收了，夹在他领口上。
“准确地说，是我们一起写的。”岑樾四肢还有些发软，抓着他的手指，一停一顿地按琴键，心里得意着：“你能听出来，说明当时很认真嘛。”
周为川：“我给你讲的课呢，有没有好好听？”
岑樾想都不想：“有啊。”
“说说看，我都讲什么了。”周为川搂他背坐在自己腿上。
“嗯……”岑樾挪了下位置，心猿意马地回忆着，“靠近目标的时候，引爆战斗部……”
周为川握他的腰侧，低头含他耳垂，低哑的笑声里还掺着未褪的情欲，和抵在臀上的硬物一起，明明隔着距离，却仿佛照样能入侵他的身体：“就记得一句这个？”
岑樾含糊地“唔”了一声，扔下手机，凑过去堵他的嘴巴。
那天晚上，这句话一出，他整个人都不对劲了，觉得周为川在他心上开了一枪，觉得说这句话的周为川性感至极，觉得自己已经无药可救地爱上他。
“……你把我迷死了。”
他含着周为川下唇，掀起眼皮看他，埋怨又充满爱恋。
当晚临睡前，岑樾发了一条引来无数朋友好奇围观的朋友圈，和之前的一条一样，没有配图，只有短短一行文字：
- 晚安，今天也要梦周工！
周末，周为川照例去网球俱乐部，岑樾跟着一起，车接车送。
网球中，发球尤其难掌握，岑樾倒也能和周为川打得有来有回，但毕竟没有系统学过，技巧上难免有些欠缺。
下半场他坐在一旁，看周为川和水平相当的球友打了一局。
周为川球技很好，反应迅速，击球精准而有力，但在力量爆发的同时，他的状态又似乎不全是外放的，还莫名给人一种收敛起某些东西的既视感。