心跳加速，岑樾按了循环播放键，去摸搭在自己肩头的手指。
他喜欢周为川的手，但好像很少和他牵手。
牵手太像学生情侣会做的事，他们更常用的亲密方式是拥抱、接吻和做爱。
“困了吗？”周为川用气声问。
岑樾摇摇头，手往上滑，以这个别扭的姿势和他十指相扣。
曲子播放到了第二遍，他还记得当时周为川说，你永远可以享受人生。
就算当时受氛围影响，他们都微醺了，其中的真心也无可指摘，只是现在看来，竟像一句旁观者的祝福。
如果他说，我要你在我的人生里，要你和我一起享受人生，周为川又会怎样说这句祝福？
岑樾咽了咽口水，侧过脸，忽然愣住，迟钝地眨了眨眼，耳朵也跟着红了&ash;&ash;周为川好像一直在看着自己。
诚然，周为川也在回忆那个黄昏。
岑樾爱人的时候专注又漂亮，像个天生拥有这份能力的精灵，说不动容是假的。岑樾追求自由，会爱很多风景，爱很多人，也收获很多的爱，他希望他的人生快乐、圆满。
这是对美好事物的衷心祝福。
在这场恋爱里，周为川和岑樾的思路曾一度不谋而合。
岑樾只在乎当下的快乐，希望爱人是阶段性玩伴，是季候风，离开后也不要留下废墟；周为川从一开始就不认为岑樾是他能抓住的气球，只要岑樾当下足够坦诚、忠诚，他作为年长者，会慷慨地给出爱和引导。
这样的恋爱是很好的，只是谁先改变思路，谁就注定要承受一些难过。
比如岑樾现在就很难过。
前一秒他还在旋律里恍惚，后一秒就因为无法真正回到那时候，感到空虚又寂寞，进而想要吻周为川，来为自己续上一根燃烧的火柴。
他抬起下巴，嘴唇碰到了周为川的脸颊，周为川没有躲，他便紧了紧相扣的手指，去吻他的嘴唇。
然而落了空。
周为川不仅偏头躲过，还松开了他的手。
失望是第一反应，因为岑樾没想到周为川会不想吻自己，好在他很快顺着周为川的视线看过去，意识到原来是对铺的女人醒了。
女人坐起来喝了口水，又再度躺下，同时按亮了手机，看样子是要重新酝酿睡意。
周为川的手往下移动，最后缓缓地，握住了岑樾的侧腰。
比起安抚，更像是警示，告诉他先别急。
那双手收敛着力气，握住、也掌握住自己的瞬间，岑樾几乎是不受控制地抖了抖，一种酥麻感自脊椎蔓延至全身。
借手机最低亮度的光，他贪婪地和周为川对视，轻轻摘掉了两个人的耳机。
满打满算，他们在一起也才半年，在岑樾的恋爱史中不算短，但对于一个人的一生来说，实在不值一提。
可为什么看着他的眼睛时，会想看到他很久以后的样子？
他四十岁的时候，五十岁的时候，眼睛还会是这么黑、这么亮吗？
应该不会变的，岑樾心想。
不客观的因素掺杂了太多，以至于无法去计算等待的时间，不知是过了几分钟还是十几分钟，对面的手机亮光熄了，女人终于睡下。
谁先主动，谁先等不及，也早已不再重要，总之结果是他们吻在一起。
起先只是轻而缓慢地唇瓣相触，随着周为川加重了握在岑樾腰侧的力气，吻也越来越深入，舌尖爱恋地交缠，细微的水声令人脸红心跳，岑樾也确实听到了自己的心跳声。
“我们没分手……”一吻结束，他靠在周为川颈窝里蹭了蹭，垂下眼，自言自语，“所以还可以接吻。”
周为川依旧握着他的腰，说：“你想要就可以。”
他好慷慨。
岑樾已经无法思考自己的情绪和行为是否变得不像自己，他颤抖着抬起下巴，努力贴近周为川的呼吸，像企图抓住一场梦。
想一直吻他，想让时间就此停止，想这趟车如果永远不会驶向终点，那该多好。