因为方才突如其来的奔跑，两个人的呼吸都带喘，在这仅有沉闷脚步声的走廊里被无限放大。
酒店设备陈旧，门卡贴上去几秒钟仍然没有反应。
岑樾有点疑惑，心说难道走错房间，正要抬头看门上的数字，周为川从身后靠近他，握住他的手腕，将卡片斜了一个角度。
“滴”地一声，门锁打开了。
岑樾还没反应过来，被周为川按了下后腰，半推着埋进房间。
室内暖气很足，周为川的眼镜片上起了一层雾。岑樾原本处在状况外，整个人十分被动，注意到这一点以后，立即福至心灵，坏笑着去解周为川的外套，挂在旁边的衣撑上。
好像是因为周为川看不清自己，所以肆无忌惮、趁人之危。
“周为川，你想我了吗？”
“你说实话，是不是每天都在惦记我啊？”
周为川没有回答。
他也拉开岑樾的羽绒服拉链。岑樾是很乐意配合，但拉链敞开后，却发现周为川没有下一步的意思，直到侧腰被握住，才明白他的用意&ash;&ash;这样方便困住自己。
周为川欺身向前，镜片上的雾渐渐淡了下去，而随着吻的深入，那片氤氲的雾气仿佛飘到了岑樾眼底。
这是一个绝对意义上的吻，强硬、果断、没有保留，很符合周为川的风格。
之所以如此，是周为川没忍住，但他也说不清自己试图忍耐的是什么。
岑樾背靠门板，没出息地被吻到腿软，也没忘记张开嘴巴配合。
唇瓣时而紧贴，时而分开，舌头被凶狠地吮过片刻，又放慢节奏安抚。过程太漫长，唯有腰间那只手始终握着他，虎口张开，形成一张无法挣脱的网，指节每次施力，都让他感觉灵魂在为之颤抖。
房间没有插卡取电的功能，此时只有一点亮光从洗手间的门缝里透出来&ash;&ash;岑樾早晨离开时忘了关灯。
光亮斜斜打在玄关，制造出两个细长的、交叠的影子。
一吻结束，岑樾抽了抽鼻子，像溺水者在求救一般，踮起脚紧紧环住周为川的脖子，把重心都交给他，喃喃道：“……周为川，我没有你可能会死。”
在恋爱关系中，这应该是挺不健康的一句话，但在周为川听来只有孩子气。
周为川抱他毫不费力，双臂托住屁股，将人放到床上。
“你没有谁都会活得很好。”他帮岑樾把外套脱下，摸了摸他覆着薄汗的额头，气息稍乱，但依旧从容：“你是自由的，只要你想。”
岑樾眨了眨眼，一眼不错地看着他：“我知道……”
“但我还是想要你。”
虽然他是为周为川而来的，但在济平闲逛的这两天，他能明显感觉到，他是平静和自在的。就算常常想起周为川，想起他们之间失去方向感的恋情，也不是什么难缠的负面情绪。
他当然是独立的，没有松开对自己人生的掌控，也没有失去感受当下的能力。
他和周为川都是，没有对方也能活得很好。
可是他已经没办法想象和另一个人恋爱的场景，他不想翻篇，不想再去收集新恋情了。
至少此时此刻是。
所以只要想到周为川可能会随手翻过这页，他就会难过。
“周为川，今晚能不能做？”
“我特别想你，”岑樾抬手抱他，“你不在，我自己好像不能……”他耳朵红了，目光难得躲闪，语无伦次道，“都是因为你，我都快不会自慰了。
周为川实在没想到他会这么说，偏头短促地笑了声，又看着他的眼睛，很有耐心地抚着他的眼角：“怎么不会了？”
“……”岑樾也不知道怎么说，伸手摘了他的眼镜，放任自己沉入那片湖水中，小声说：“……我喜欢你的手。”
小猫一边害羞，一边又在撒娇，漂亮得让人忍不住想放轻呼吸。
周为川面上的笑容依旧波澜不惊，只有呼吸不大明显地沉了一瞬。